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L I T E R B A T U R A . 
E L C A L E S I N 
¡Ay! este vehículo m o n u m e n t a l , blanco en 
tiempos más felices del apetito desordenado de 
bureo que a n i m a b a á nuestras manólas , h a de-
saparecido sin que orador a l g u n o le h a y a dedi-
cado dos palabras, en un t iempo en que las ora-
ciones fúnebres andan de balde, y en que apenas 
h a y quídam á quien no se d i r i jan despuies de su 
m u e r t e tres ó cuat ro p u f f s l amentables , enea-
caminados á ensalmar las vir tudes que el d i f u n -
to tenia sin saberlo. 
Y sin embargo , ¿qué historia podrá ser más 
in teresante que la historia da un calesín?—Casi 
equivaldr ía á una epopeya en t e ra .—Podr í an 
contarse sus dias fejices. celebrar los esfuerzos 
que h a hecho por conservar su vida, y t e rmina r 
id obra, l lorando á l á g r i m a viva su muer te . 
Porque es de adver t i r que los calesines no h a n 
sucumbido de golpe, sino que h a n luchado ani -
mosamente por largo t iempo contra la i t igra ti 
t ud de una época que ha ido arr inconándolos, 
contra ei desden de una pobla-ciou entera á la 
cual habían deparado tantos y tan estrepitosos 
goces. 
No hay para qué recordar el papel impor tan-
tísimo que el calesín, ha representado en los días 
de toros, en las g i ras campestres, y en nuest ras 
fiestas populares; ¡con sus vuelcos, sus vaivenes 
y las aven turas que se han cobijado bajo sus ca-
potas, habr ía para escribir un l ibro!. . . Pero á 
pesar de todo ha caducado, sin que la h u m a n i -
dad madr i l eña acierte á comprender cómo h a 
sucedido esa catástrofe. 
El calesín, ca r rua je de cuyo principio nadie 
sabrá decirnos cosa de provecho, no debiera h a -
ber tenido fin tampoco. ¿Quién podría efect iva-
men te vanaglor iarse de haber visto un calesín 
nuevo? Si en la ac tua l idad existiesen, no serian 
ni mas viejos, ni mas sucios, ni mas feos, n i mas 
desvencijados que en la época de su mayor es-
p lendor .—El calesero blasfemaría como blasfe-
maban sus compañeros del a n t i g u o rég imen y 
el caballo cont inuar ía siendo tan maulon y t a n 
rebelde, como lo fueron sus antecesores. 
Con todo y con ello sent imos en Dios y en 
nues t ra á n i m a , q u e h a y a n dejado de exist ir esta 
clase de vehículos, porque á pesar de su decre-
pi tud, e ran e t e rnamen te jóvenes, vistosos y 
t r iunfan tes ,—Con el calesín se han perdido u n a 
porcion de hijos que eran españoles hasta la mé-
dula de los huesos, y los cuales no carecían de 
grac ia , por más que diesen has ta que hacer á l a 
jus t ic ia . El calesín, en una pa labra , nos t rae á 
Ja memoria el Madrid de 1808, el Madrid a n t e -
rior á las farolas de ga s y á los alquilones de pe-
seta por ahora; el Madrid finalmente que cono-
cíamos antes de la invasión de los ferro-carriles, 
antes de lo que se l lama el progreso de la c ivi l i -
zación, y semejan te recuerdo no puede menos 
de sernos g r a to . 
Aquel Madrid valía por lo menos t a n t o como 
el Madrid de hoy dia. ¿Qué se hab rá hecho del 
público que en los domingos y fiestas de prime-
ra clase se lanzaba á las afueras de la capi ta l 
más ufano en sus calesines que los patricios de 
Roma en sus dorados carros? ¿Será ese mismo 
público que desdeña en Capellanes la jo ta y las 
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boleras nacionales por l a g a l o p y polka m a -
zourka?—¡Ay! no: las entonadas mar i tornes que 
a l presente encubren sus manos con g u a n t e s va-
roniles, y sus robustos piés con vestidos que van 
haciendo las veces de escobas, no equiva len á 
las hermosuras , que con man t i l l a de f r a n j a de 
terc iopelo de á tercia, y con aire recio y gesto 
crudo, iban perdonando las vidas y haciendo 
estragos en las a lmas y en los bolsillos de los 
hor teras más sensibles.—¡Pobres manólas! ¿Cuál 
será el hombre de gus to que no eche de menos 
aquellos delicados talles, aquellos piés minúscu-
los, aquel las medias t a n resbaladizas, aquel las 
g a l g a s , cuyas cruces servían de tan to provecho 
a l diablo, y aquel aire, en fin, con honores de 
huracan?—¡Qué buen efecto producían sus es-
pañolas caras, en t re aquellos impenet rables r i -
zos de cabellos propios, bajo aque l l a m a n t i l l a 
m a n e j a d a con desembarazo i n i m i t a b l e , y en 
medio del calesín que las servia de marco ! . . .— 
¡Qué fiereza hab ia en aquel las negras miradas , 
qué brío y qué e m p u j e en todos sus movimien-
tos !—Jamás la pobreza hizo palidecer su ina l te -
rab le a legr ía , n i su a r roganc ia cedió a n t e Rey 
n i Roque! 
Pero ya no existen, ni los calesines tampoco. 
Ignórase si fa l taron ellas, porque fal laron ellas 
ó vice versa; la verdad es que el calesín-era á la 
m a n ó l a lo que el zapato al pié, y que su exis ten-
cia s imu l t ánea era impresc ind ib le .—Fal tando 
las manólas,: t en ia que f a l t a r necesar iamente 
ese vehículo, en el cual no se escasearían bien 
las costureras y no costureras, t raducidas que 
h a n reemplazado inpartibus á aque l tipo or igi-
n a l y t an airoso, y así ha sucedido en efecto.— 
Si este reemplazo es ó no conveniente bajo el 
p u n t o de vista de la civil ización y de la mora-
l idad , eso es lo que nosotros no sabremos decir; 
pero es lo cierto que la re la jación de nues t ras 
costumbres camina en posta, s egún creen los 
in te l igen tes , y siendo esto asi, es de. l a m e n t a r 
que, tipo por tipo, h a y a prevalecido el que es 
cosmopolita, sobre el que era eminen t emen te na -
cional , teniendo éste por añad idu ra la v e n t a j a 
de armonizar con el carácter español , la de ser 
m a s adecuado á nuestro c l ima , y la de ha l la rse , 
en fio, asociado á una par te de nuestra historia 
y de nuestras tradiciones, de nuestras g lor ias y 
de nuestros desastres, de nuestras m a ñ a s y de 
nues t r a s costumbres . 
Sin manólas y sin calesines, el país de los 
garbanzos t iene bien pocas cosas estraordinarias 
que ofrecer á los es t ranjeros que le visi ten, 
puesto que estos, en su mayor par te , prescinden 
al recorrerlo de la riqueza de nuestros monu-
mentos , y v i a j a n por España como ma le t a , ó 
como pudieran v ia jar por las regiones de la lu -
n a ó por los espacios imag ina r ios . 
Pero así y todo, h a y quien cree que aquel 
c a r g a m e n t o y aquellos vehículos deponían con-
t ra los progresos de nues t ra civil ización, y los 
que ta l p iensan se regoci jan al ver obstruidas 
las calles y plazas de- Madrid con centenares de 
coches de invención moderna, a u n q u e t a n des-
venci jados ó mas que los an t iguos , sin tener e n 
cuen ta que, a causa de la pérdida de las mano-
las y de los calesines, nuestra es t ragada é insí-
pida j u v e n t u d tropieza en e l dia , en l u g a r de 
aquel las f rancas compañeras-de v ia je t an mo-
d e s t a s e n sus pretensiones, con ciertas damas 
de medio carácter , cuyo apet i to no se sacia con 
los pat r imonios mas p ingües , y las cuales secan 
el bolsillo y el corazon, antes de que sus víct i-
mas se aperc iban de e l lo . 
E S T E B A N G A R R I D O . 
DIABLURAS. 
i. 
Brasas encendidas, cascadas de oro y granate 
precipitándose sobre las oscuras peñas del abismo, 
el rojo fulgor de un inestingUible fuego, el ruido 
hasta el fragor, la luz del incendio, todo lo más 
denso, todo lo más informe, la dilatación sin límites 
de las sombras, el i titirito noche, la profundidad ti-
nieblas sirven de prisión al siniestro génio de la re-
belión, al formidable proscrito del Paraíso, á Satán. 
Del fondo del infierno se elevó sobre sus negras 
alas é inspiró á Milton. Luzbel se convirtió en Sa-
tanás; las alas blancas del arcángel se cambiaron en 
las alas pardas del murciélago; su morvidez en an-
gulosidad; su color rosado en negro; y allí donde 
más brilla la candida altivez del hijo del cielo, don-
de antes se hacia más visible el destello divino en 
su pura y espaciosa frente, se pintan las arrugas, 
nubes que indican la tempestad de las pasiones, y 
brotan de sus sienes dos hediondos cuernos, 
El ángel torna las formas de la alimaña; hay u n 
descendimiento desconsolador en esta metamorfosis; 
es ley divina la ley de la ascensión; el gusanolabra 
el capullo, y de él escapa convertido en mariposa; 
todo se embellece elevándose, la súcia raíz sustenta 
á la rosa, como la negra ola termina bordada por 
un festón de espuma. Y una presciencia extraña ha 
hecho pensar que el espíritu parte en raudo vuelo 
impulsado por el último suspiro del hombre. La ley 
del progreso presente hóy y siempre en el misterio 
de la creación, es hollada en contra de Lucifer: in-
menso castigo para un inmenso pecado. 
¿Qué convulsión volcánica conmovió la serenidad 
de aquella angélica conciencia? ¿Qué tormenta nu-
bló la inteligencia clara de aquel espíritu celeste? 
La ambición. 
Milton y Goehtte, Juan y Pereovicht hablan de 
e-te asunto sublime que motivó el drama jigantesco 
cuyo teatro fué el cielo en la plenitud de la luz, y 
el infierno en la intensión de la noche; cuyos perso-
najes titánicos combaten en nombre del principio 
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creador unos» en nombre de la muerte otros; cuyo 
protagonista es Dios. 
La desaparición del sol, Ja presencia <le la noche 
y el triunfante reaparecer del sol en el siguiente 
dia, recuerdan esta lucha que anterior al mundo tal 
vez presentaron chocando los elementos todos. 
¿Será esta tabula manera de explicar el potente 
-combate sostenido en la profundidad del caos? 
I I . 
EL SATANÁS DE MILTON* 
La ambición, hija de la soberbia, hermana de la 
.gloria, pasión noble, pasión digna y propia para 
agitar y mover los espíritus fuertes, lucha c jn el 
alma: si ésta vence, nos da á conocer un Colon; si 
es vencida, un Diocleciano: puede por ella llegarse 
4e un modo al apoteosis, de otro al abismo. 
Es virtud, cuando violento huracan hincha las 
velas de la nave lejana y la impulsa al puerto. lis 
1 un mal, cuando como tala y desarraiga, siendo la 
destrucción y sembrando la muerte, el huracan de 
la ambición dá el espíritu el choque contra lo justo, 
le rinde y le precipita en la degradación, del cielo 
al infierno, del palacio á la cloaca. 
Esta pasión agita el espíritu de Satanás. 
Es necesario que él sea el foco de la luz que se 
esparce en lo infinito; es preciso que su pensamien-
to presida la couformacion de innumerables mun-
dos; que él 10 llene todo, lo ocupe todo, sea Dios 
Et Quid sicut Deas, protesta lanzada por las le-
giones angélicas, Je hunde para siempre en el 
abismo. 
Satán tiene en sí un infierno más terrible que el 
iníierno en que cae; la ambición; y sobre el fuego y 
las sombras eleva su voz, convoca á sus infortuna-
dos compañeros, y predica contra el eterno castigo, 
una eterna rebelión. 
De entinces, el peusamiento como el Satanás de 
Milton, rebelde é inquieto, se agita y mueve en la 
sombría ignorancia; combate eternamente por su 
engrandecimiento, por su glorificación, por acer-
carse y confundirse en Dios. 
Guerra jigante del que desconoce contra lo des-
conocido; espansion sublime de unas alas en lo infi-
nito; inquirir valeroso; pregunta audaz á ese miste-
rio que más allá del oro de las nubes y de la luz de 
Jos astros, y más bajo que la profundidad del mar 
y las sombras de los precipicios, hace á la inteli-
gencia vivir en el infierno de la ignorancia. 
En su principio el combale engrandece la ma-
jestad de los combatientes; del fondo de las som-
bras surge el grito de rebelión: «¿por qué he de 
vivir? Y si vivo, ¿por qué he de,ignorar?» 
En un mundo virginal empieza la vida de dos sé-
res. Adán y Eva, la inocencia , ese sonambulismo 
del cielo, mantiene tranquilos sus espíritus, alimen-
tándoles tan sólo con la expectación dichosa y vaga 
de los contornos confusos que forman las cosas; 
sensaciones puras, dichas inefables; gozando de la 
luz que les inunda, dormida su voluntad, sin nacer 
todavía la inquietud activa de su alma. 
Satán sale del abismo á turbar esta paz, á poner 
el contraste, para originar la duda, á presentar el 
claro-oscuro, el bien y el mal, á imbuir la ambición 
que en sí siente, á continuar la guerra. 
El Satán de Milton, blasfemo y altivo gritando li-
bertad en las prisiones del abismo, luchando é in-
citando á la lucha, es el propio espíritu humano 
caminando á la consecución del progreso y agitado 
violentamente por esa sed insaciable de saber que 
enardece al hombre: tal es la primera diablura deí 
diablo, según Milton. 
De Milton á Goehtte, hay la distancia que de éste 
al escritor polaco. 
I I I . 
EL DIABLO, SEGUIS G0BH1TE. 
Satanás, el rebelde titán, recurre ya á los medios 
que emplear puede un vulgar intrigante. 
El diablo en acecho; el diablo no es ya Satanás, 
es iMeíistóféles, 
Vá conquistando una por una las almas; despues 
de haber envenenado la inteligencia, va á envene-
nar el corazon; luego de haber triunfado sobre el 
pensamiento, es indispensable que el sentimiento le 
pertenezca. 
De aquí la intriga; de aquí el disfraz. El hombre 
ha de ser suyo completamente; para esto cambia de 
táctica en la lucha. Al hombre primero le presenta 
el misterio de una estrella; al hombre de la Edad 
Media, le aparta de la meditación y le conduce al 
sensualismo. En el uno, señala el lado divino, y le 
enorgullece en el otro, el instinto animal y le empe-
queñece. 
El misterio eterno; los ojos que se fijan en los as-
tros y los pies que se hunden en el lodo. Lo que 
aún tenemos de la bestia, y dentro lo que quizás 
tengamos del ángel. Mefistófeles es el diablo dotad® 
de la perfidia del gato. 
Un amigo alegre... ¿Puede haber mayor peligro 
para vuestra virtud? Él pone los naipes y los vasos 
á vuestra vista, él os incita y ayuda en las aventu-
ras de amor y seducción. 
Mefistófeles es este peligroso amigo. 
El estudiante viajero, el gracioso, alegre y chis-
peante bohemio, el estudiante corredor, el estudian-
te de la tuna que diríamos en España. El estudiante 
aventurero de Alemania, mitad levita, mitad solda-
do, que conoce los cantos religiosos y las ceremo-
nias sacerdotales, como la esgrima y el juego; de-
cidor, pendenciero, ingenioso y audaz, inocente 
como un niño, atrevido como un pirata, enamorado 
siempre, dispuesto á jugar la vida en cualquier mo-
mento; es el tipo que sirve de disfraz á Mefistófeles. 
Puede ser frivolo, pero no perverso; nadie puede 
sospechar que tras el estudiante, está escondido el 
diablo, que bajo aquella jovialidad, oculto en aque-
lla franqueza, se halla la perfidia del más antiguo y 
esperimentado de los malvados, de Satanás mismo. 
Se disfraza para encender el deseo en un sábio, y 
precipitar en la culpa á una doncella. Fausto sacri-
ficó su juventud al estudio. En forma de vagos en-
sueños siente su alma la inquietud del deseo, cuando 
la nieve de los años cubre su cabeza, y cuando la 
proximidad de su fin, le sumerge en la meditación: 
él tiene derecho á una aurora de que no ha gozado; 
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su corazon ha debido amar, y lo conoce cuando la 
senectud, eso invierno de la vida y el desengaño; 
esa vejez riel alma, le conduce á ia muerte. 
Mefislóteles le presta juventud, Mefistófeles le 
ayuda, Mefistófeles se vale de Fausto para tronchar 
la azucena, para manchar et armiño. 
Toda la perfidia que guarda el abismo desatada 
contra una pura y virginal criatura, contra una al-
deana sencilla, contra una mujer que aún es niña. 
Satanás ha descendido: cuando inquietaba con el 
misterio era terrible, pero grande su tentación; aho-
ra es baja su malicia. 
El huracan troncha despiadadamente la ílor; la 
oruga la envenena con su baba. 
Se disfraza paca perturbar la paz en el alma de un 
viejo, y mancillar el alma de una niña. 
Y para esto deja su imperio de las sombras, deja 
su trono de fuego, deja sus legiones negras, se dis-
fraza y maquina una intriga, medita un plan 
¡Cuánto ha descendido desde Lucifer á Aleíistúfe-
les, desde el Satanas de Milton al diablo Goehtte! 
El genio oscuro de la rebelión de que habla el 
Génesis, ha llegado á ser en la Edad Media un ten-
tador repugnante.. 
Este tentador no es-el deseo, como fué la duda? 
Fuego vivo que abrasa las venas; inquietud íntima 
que impulsa y arrastra con la celeridad de la pasión. 
Promete a Margarita, visión dulee que los ojos ven 
en !a primavera de la vida, sueño de juventud.. , 
ilusión deseada... 
Satanás es el pensamiento; Mefistóféíes el deseo: 
tal es la segunda diablura del diablo, según 
Goehtte. 
I V . 
EL DIABLO INGENIERO, 
El combate en la región de la inteligencia, la lu-
cha en la profundidad del corazon: estas son las dos 
diabluras del diablo. 
Pero hay algo más 
En una aldea aparece un hombre cargado dé ob-
jetos extraaos; los sencillos campesinos le rodean 
lítalos de curiosidad, y el extranjero les muestra los 
objetos que la suscitan; son unas cajas dentro de las 
cuales se oye un ruido singular, de las que pende 
un disco en perpetuo movimiento, sin que pueda 
explicarse ni este ruido ni este movimiento: aque-
llas cosas miden el tiempo, son relojes, 
¿Cómo es posible que se verifique sin la interven-
ción directa del hombre todo lo que dentro de esas 
cajas sucede? Aquello es diabólico, aquello es hor-
rible... ¡Que sospecha! Y el que las trae ¿quién se-
ra? No puede menos, es el diablo mismo. 
El diablo relojero de Pereovichs; el diablo, que 
bajo su brazo trae papeles con dibujos y earactéres 
misteriosos; el diablo, qué ofrece ese secreto, la in-
dustria para hacer esa diablura,, la máquina. 
El pensamiento, el deseo, la actividad, son los 
tres resortes que el diablo loca para la consecución 
de su siniestro propósito. 
La actividad, ¡qué prodigios! Los portentos que 
el ciégo realizaba á los ojos del hombre, los mila-
gros, tienen un secreto que d diablo descubre. 
Asi como para ir á la comprensión del grandioso 
misterio, descubre el camino del libre pensamiento, 
para llegar á dominar el prodigio, descubre la senda 
anchurosa de la ciencia. 
El relojero diablo sufre los ataques de la supers-
tición, y por fin vence; en la mente del aldeano dc-
senvuélvense facultades extrañas; pronto cóinprende 
las líneas y los caracteres de los pianos; pronto ob-
serva y medita: pronto triunfa su razón y contem-
pla orgulloso su construcción primera, su reloj, La 
inocente máquina que dá la medida del tiempo.' 
El a ldeano t raba ja corno el diablo. 
Lucha grande, por la que el más indefenso y dé-
bil de los seres, elevado sobre los delineamientos 
oscuros de la materia, lanza en derredor la luz que 
despide su frente, domina y subyuga cuanto le 
rodea. 
Encadena los elementos todos, surca I63 mares ai 
soplo de los vientos, toma de los astros el hilo que 
le descubre los secretos caminos del laberinto que 
habita, dá á su pensamiento por esclavo el rayo. 
No es eterno; pero eí monumento es su huella in-
deleble, el libro su alma inmortal, la fotografía su 
sombra perpetuada, el fonógrafo el eco de°su voz. 
La sdiubra separada del cuerpo, el eco respondien-
do siglos después de haberse producido el sonido. 
¡Ultima diablura del diablo! 
Murió el pensamiento, murió la pasión, murió la voluntad. 
Jose Z AHONERO. 
P O E S Í A . 
Á L A U R A . 
Me preguntas, hermosa, por qué lloro 
Cuando en abrazo estrecho 
Beso con dulce fe tus trenzas de oro 
Y mojo con mis lágrimas tu pecho; 
Cuando veo temblar tus labios rojos 
De amor y de deseo; 
Cuando en tus dulces y tranquilos ojos, 
El entusiasmo leo. 
Y me preguntas, tú, que por qué lloro;' 
j A y ! p i e n s o q u e ti b r á u n Uta, 
Que ese rostro de nácar sonrosado, 
Será ceniza fría: 
Que el corazon q ue la te-entusiasmado, 
Cesará de latir, roto y deshecho; 
Y que esos ojos do el amor ardía" 
De asquerosos gusanos serán lecho. 
Mas al fin, si apagadas nuestras vidas 
Vuela el alma al espá io sin medidas; 
No llores, Laura, no, que en el espacio, 
Habrá noches de estío, 
En que brillen estre las de topacio; 
Habrá tardes de ardiente primavera, 
En que se aduerma el rio, 
Y liña el sol poniente Ja ladera, 
Que se cubro de flores; 
Y nochcs misteriosas, 
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En que vuelen nocturnas mariposas 
Y las auras refieran sus amores. 
Todo renace, todo; 
Brota la flor en el infecto lodo, 
El rio que se pierde va á los mares, 
El polvo vuelve al suelo, 
Muerto el empujo que elevarle pudo, 
¿Por.qué no ha de volver el alma al cielo, 
roto ya de la vida el torpe nudo? 
J . J . HERRERO. 
Á U N A M U E R T A . 
Par tid móu, ni ta o nal 
JORGE DE VIEZMEN. 
¿Donde estás? ¿dónde estás? Te busco en vano, 
como en la noche oscura 
eí náufrago perdido 
busca en medio del pérfido occeáno 
una playa segura: 
te busco como el ciego 
que de sus ojos en el negro abismo 
busca del sol la luz y siente il fuego 
y á su incesante ruego 
solo responde su martirio mismo. 
Un mundo de recuerdos se levanta 
dentro del aimá una 
y mi ansiedad me espanta; 
que es mayor mi ansiedad que mi agonía! 
Y—¿en doíídi? ¿en donde está?—pregunto en vano 
que a mi dolor responde 
solo un eco lejano 
que sin cesar repite—¿en donde? ¡en donde! — 
Cuando en febril empeño, 
en esys lentas horas en que el sueño 
de mis párpados huye 
y los minutos son eternidades 
que la mano del tiempo no destruye, 
el alma en su delirio: cruza ansiosa 
por vastas soledades 
en busca de un consuelo, 
al terminar su afan vé pesarosa, 
nubes si mira al cielo 
y en la tierra, una e rm sobre una fosa. 
—Murió! , dice .esa cruz* como la estela 
q u e la velera nave 
deja en el mar cuando hacia el puerto vuela: 
como el cantar suave 
del ruiseñor, cuando el helado octubre 
de blanca nieve las montañas cubre! — 
—Murió', las nubes dicen, como muere 
del lago la neblina 
cuando al salir el sol sus copos hiere: 
como triste y aislada golondrina 
si sobre ei mar la abate 
del huracan el destructor embate! — 
Después silencio, soledad, mas sombra... 
luego bañan la cruz tibios reflejos: 
el aura me parece que se nombra 
allá lejos, muy lejos, 
y tu nombre beudito 
miro del cielo sobre el fondo escrito. 
Mas, ¡ay! de tantas horas de ventura, 
de los fugaces dias que pasaron 
como la brisa leda; • 
de aquel ángel de amor, de su hermosura, 
de los sueños que entonces te arrullaron, 
corazon, ¿qué te queda? 
Alma mía, que subes 
entre llanto á mis ojos presurosa, 
mira: ¡solo una cruz, sobre una losa, 
y un inmenso dosel de pardas nubes! 
ANTONIO JIMENEZ VERDEJO. 
M I S C E L Á N E A . 
El sábado 12 del corriente, fué nombrada Aba-
desa de la comunidad de religiosas del convento de 
santa Clara de esta ciudad, Sor Casilda Ana de 
Jesús. 
* 
* * Nuestro a preciable amigo D. José Rodríguez Par-
reño, ha sido aprobado maestro superior de ins-
trucción pública. 
* 
* * Despues de una larga y penosísima enfermedad, 
paso á mejor vida eí martes i o del actual, el tenien-
te graduado Alferez, del primer batallón del Regi-
miento infantería de Luzon, núm. 18, L>. Bartolomé 
Migorra Cabret. 
Y l l e v o c u a t r o . Ajustaba el Secretario del 
ayuntamiento de un pueblo las cuentas de los pro-
pios, y estendidas las partidas de cargo y data, se 
puso, hallándose presente el alcalde que observaba 
la operacion, á sumar las diferentes columnas que 
ocupaba, marcando los números en voz inteligible, 
y diciendo al final de la primera:—noventa y cua-
tro, y llevo nueve;—y el alcalde repitió;—y yo otros 
nueve:—por lo que aquel funcionario Creyó que és-
te iba sumando a la vez que ei Y alegrándose por 
tanto de que le hubiese dado un resultado igual, 
continuó la columna siguiente y al final dijo:—cien-
to treinta, y llevo trece;—y yo otros trece—repitió 
de nuevo el alcalde: habiendo seguido así hasta ter-
minar la operacion. Entonces, recogidas las cuentas, 
se despidió el secretario para ira su casa, y el al-
calde je dijo:—Con que en seguida, que me mande 
Vd. esos cuartos —¿Que cuartos?—preguntó con 
estrañeza el secretario,— Otros tantos como Vd. se 
ha llevado —¿Yo/—¿No me ha oído Vd decir qtie 
llevaba lo mismo que Vd.? Pues tengamos la fiesta 
en paz, y partamos como hermanos, por que si no, 
ni le firmo la cuenta, ni permito que se lleve Vd. 
un ochavo. 
* * * 
¿ O ó m o e s t á Dios e n el c i e lo? ¿Cómo está 
Dios en el cielo — p r e g u n t ó un cura á un chico q u e 
con el se Confesaba, para cerc iorarse de si sabia la 
doctr ina Crist iana y el le respondio muy listo — 
¡Toma! ¿cómo ha de es ta r? Perfectamente. 
TIPOGRAFÍA d)E ANGeL CUADRADO, 
6 EL ECO DEL ÁGUEDA. 
A N U N C I O S -
talis vita, finis ita NOVELA ORIGINAL 
DE D. DIONISIO J. DELICADO Y rENdON. 
E! mayor y más completo elogio que de esta in-
teresante obra podemos hacer, es decir que sin em-
bargo de haberse publicado recientemente y en una 
poblacion que se halla muy lejos de los grandes 
focos de vida literaria, ha merecido ya el honor de 
ser traducida y publicada en el extrangero. 
véndese en esta librería ai precio de 2 pesetas 
ejemplar. 
almanaques americanos PARA 1879. 
Acaba de recibirse en esta librería un magní-
fico surtido de almanaques de pared, que con-
tienen al dorso de cada hoja charadas, epigra-
mas, anécdotas, acertijos, etc., etc. También se 
hallan á la venta ejemplares de los acreditados 
almanaques :«de la Alegría,,» «de los Chistes,» «del tío Carcoma» y de las novelas «La Hija 
mártir,)) rey de los ladrones,» «Aventuras 
de tres mujeres,,») «El t*.gor de las desdichas,» 
«Los pordioseros de frac» publicadas reciente-
mente por la casa editorial de D. Jesús Graciá. 
variedad en tarjetas al minuto EN ESTE ESTABLECIMIENTO SE HACEN a 10 rs. el ciento n la misma. librería, se sigue espendiendo con una aceptación asombrosa, la Verdadera y legítima TINTA UNIVERSAL (E  POLVO.) LIBROS DE TEXTO EN ESTA LIBRERÍA SE HALLAN A LA VENTA TODOS LOS CORRESPONDIENTES A LA  ASIGNATURAS QU  CONSTITUYEN L BACHILLER TO EN ARTES, Y HAN SIDO DECLARADO TALES POR EL CLAUSTRO DE PROFESORES DEL COLEGIO DE SAN AYETANO 
que ganga Para que no pueda competir n i n g ú n • • • otro esta-blecimiento con el depósito de MAQUI-NAS PARA COSER que hay en Ciudad» Rodrigo, calle de Talavera, núm. l . \ de acuerdo con las fábricas, ofrece el repre-sentante los precios siguientes; 
Primitiva «Singer» de mano. . . 450 rs. 
«Singer» de pié m rs. 
La misma perfeccionada. . . . . 740 rs. 
La « Victoria» de mano. . . . . 440 rs. 
«Canariense» idem. . . . . . . 320 rs. 
Para familias .de pié, de id. para sastres y som-
brereros, giratorias para zapateros y guarnicioneros. 
Se dán á plazos, se garantizan y dan otras si los 
dueños no están conformes con las que compren. 
Mercado de Ciudad-Rodrigo, 1$ de Octubre.— 
Trigo candeal, de 42 á 44 rs. fanega.—Idem 
barbilla, de 40 á 42 id.—Centeno, de 32 á 34 id.— 
Cebada, de 27 á 20 id.—Algarrobas, de 22 a 24 id. 
—Garbanzos, de 60 á 90 id.—Patatas, de 2 á 3 rs. 
arroba.—Aceite, de 74 á 7tí rs. cántaro.—Hari-n a s , de 1." á 18 rs. arroba.—De 2." á 17 id.—De 3 / á 15 id.—De 4,* á 10 id.—Menudillo á ti id. 
18 MARÍA-ROSA. 
—¿me concederíais el señalado favor, de aceptarme esta noche por vuestro caballero? 
María-Rosa pronunció un si tímidamente y sin alzar los 
ojos. Entonces el príncipe le ofreció sü brazo y rompió el baile. 
Rivera y Leonor cambiaron una mirada de gozo, mientras 
que los convidados se mordían los lábios de envidia. 
VI. 
Mientras que el príncipe fascinado por la peregrina hermo-
sura de María-Rosa, perdía lastimosamente el compás, bailando^ 
de una manera detestable, un hombre envuelto en una ancha, 
capa y calado el sombrero hasta las cejas, se deslizó por entre 
la muchedumbre que obstruía la calle de Toledo, entró en el 
zaguan de la casa de Rivera y se dirigió á uno de los lacayos 
que guardaban el paso. 
—¡Eh! ¿dónde vais?—preguntó el sirviente con voz agre-
siva. 
El de la capa, por toda contestación, dejó caer algún tanto 
el embozo, para que la luz iluminase su semblante. 
—¿Sois vos? ¿sois vos? ¡signor Salvator!—y el lacayo mos-
traba el mismo asombro que si hubiera visto á un aparecido— 
¿qué mandais? 
—Lleva al momento esta carta á la signorina María-Rosa, 
—dijo el embozado poniéndole en la mano un papel y una mo-
neda de oro. 
El lacayo estaba sin duda acostumbrado á tales comisiones, 
porque no puso el menor obstáculo; llamó á otro para que le re-
levára en su puesto y subió la escalera, no sin sonreírse mali-
ciosamente. 
El embozado se retiró. 
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En aquel punto habia cesado la danza y María-Rosa pasea-
ba del brazo de don Juan. Paróse el lacayo en el dintel de la 
puerta y aguardó á que su jóven ama pasára junto á él, para 
mostrarle el billete á hurtadillas. 
María-Rosa vio aquel ademan y dirigiéndose al príncipe, 
exclamó; 
—Permitidme que os deje por un momento, necesito arre-
glar mi tocado, que se ha descompuesto con el baile. 
—Id donde os plazca,—contestó don Juan inclinándose. 
María-Rosa salió del salón. 
Cuando volvió á entrar en él, parecía preocupada é inquie-
ta. Don Juan creyó sorprender en su rostro, las huellas del 
llanto. Sin embargo, la invitó á bailar nuevamente y María-
liosa aceptó. 
Calló la orquesta y al conducirla don Juan á su asiento, 
María-Rosa dejó caer el pañuelo que llevaba en la mano. 
Bajóse él á recogerlo y notó que sus dedos tropezaban con 
un papel. Era don Juan algún tanto presuntuoso, é inmediata-
mente le asaltó la idea de que María-Rosa habia convertido en 
substancia sus galanterías, se habia enamorado de él y no atre-
viéndose á hacer de palabra una confesion penosa, le escribía. 
Sí, María-Rosa había salido con el pretesto de arreglar su 
tocado para escribirle, habia dejado caer el pañuelo intencio-
nadamente para que él lo recogiese. No podia dudarlo, porque 
en el guante blanquísimo de la jóven, aparecía una indiscreta 
mancha negra, una mancha de tinta. 
Don Juan era demasiado diestro y avisado en lances de 
amor, para cometer la torpeza de devolver el pañuelo. 
—Señorita,—le dijo,—permitidme que guarde este pañue-
lo como recuerdo eterno de la deliciosa noche que he pasado á. 
vuestro lado. 
Entónces y solo entónces, fué cuando la hermosa napolita-
na echó de ver que habia perdido su pañuelo. 
Ruborizóse primero, pero palideció al instante. 
—¡Oh! no por Dios!—exclamó con voz conmovida,—¡de-
volverme ese pañuelo! ¡he cometido una imprudencia! 
20 M A R Í A - R O S A . , 
Don Juan no necesitaba una confesion más explícita. En la 
mirada suplicante de María, en ei trémulo acento con que ha-
bía pronunciado aquel ruego, se leian el amor que la abrasaba 
y el púdico arrepentimiento de haberlo confesado. 
Por eso el principe no hizo caso de lo que María-Rosa decía, 
y besándole la roano, le dio las gracias. Luego mandó que se 
acercase su carroza; le tardaba llegar al palacio de la Vicaría 
para leer el billete amoroso que había inspirado á su linda 
pareja. 
—Caballero Rivera, señora doña Leonor.—dijo volviéndose 
á sus huéspedes,—os doy gracias por la brillante fiesta con que 
me habéis obsequiado. Permitidme que os la pague; dentro de 
ocho dias, os espero en mi palacio. Adiós. 
Luego atravesó la sala, lanzando una mirada á María-Rosa, 
que cayó en un sillón cubriéndose el rostro con las manos. 
—¡Ay!—sollozó—¿leerá la carta, Dios mió? ¿Si, la leerá!; 
VII, 
«Partiremos el sábado á la una de la noche. Me he provista 
de una llave que abre el postigo del jardín y de una escala pa-
ra que podamos bajar por tu balcón. En la calle-nos aguarda 
una litera, custodiada por cuatro bravos. Prudencia y resolu-
ción si en algo tienes, 110 ya nuestro amor, sino mi vida. 
Quema esta carta y piensa en tu 
S A L V A T O R I E L L O . » 
Esto decía el billete que don Juan recogió con el pañuelo 
de María-Rosa, y en el cual se imaginó hallar una declaración 
en estremo lisongera á su vanidad. 
Tal enojo sintió, esperimentó tal despecho al verse herido 
en su orgullo, que se puso lívido, rechinó los dientes con cólera. 
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con sus brillantes rayos de luz, las inmensas lunas venecianas 
que pendían de las paredes. El ambiente que se respiraba allí 
era tibio y aromático, porque al perfume natural de las flores 
colocadas en magníficos jarrones de alabastro, se unía el de los 
vestidos, guantes y pañuelos de las damas y gentiles-hombres. 
Vestidos llenos de lazos y presillas, plumas y piedras pre-
ciosas, flores, encages, hombros y brazos femeninos en comple-
ta desnudéz, mostachos puntiagudos sombreando rostros varo-
niles, todo fluía y refluía sin descanso, mezclándose y confun-
diéndose. 
A las nueve, apareció el príncipe en la puerta del salón, 
llevando al lado á su opulento huésped. 
Hizo un ligero movimiento de cabeza para saludar á la reu-
nión y paseó sobre ella una mirada escrutadora. Ansiaba ver á 
la familia, mejor dicho, á una de las hijas,del pintor, la que 
más le había admirado en el cuadro de Véñus y las tres gracias: 
pero sus ojos deslumhrados aun por la repentina claridad y di-
vertidos con tanto objeto diferente, no hallaron lo que bus-
caban. 
Rivera tomó por la mano, primero á Leonor y sucesiva-
mente á sus tres hijas y se las presentó diciéndole: 
—Señor, he aquí los originales; juzgad ahora si os decía ó 
no la verdad. 
El príncipe pareció turbado, cualquiera hubiera dicho que 
no acertaba, á hablar. 
—Creo,-^dijo al fin,—que apesar de vuestro talento,no ha-
béis podido hacer tan lindo los retratos, cómo son los originales. 
jNÍ Leonor ni sus hijas contestaron, aunque adivinaban á 
qué aludía don Juan. 
—Su Alteza,—dijo Rivera, mientras el príncipe devoraba 
con los ojos á María-Rosa, la mayor de las tres hermanas,—ha 
visto en mi estudio el cuadro de Vénus y las tres gracias, y es 
tan galante, que me acusa de no saber pintar. 
Leonor Cortesse dio las gracias con el despejo de una reina; 
sus hijas se limitaron á hacer una cortesía. i 
—-Señorita,—añadió don Juan dirigiéndose á María Rosa, 
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